
Le gouvernement de la Belgique nous a enlevés en tant qu’enfants. Ils doivent payer | Opinion
J’ai toujours vécu avec l’idée que ma mère ne nous aimait pas, mais je ne pense pas que ce soit le cas. Je suis né à Kigali, au Rwanda, d’une mère africaine et d’un père belge. À l’époque, le Rwanda était sous le régime colonial par la Belgique. Les autorités belges ont appliqué la ségrégation raciale et ont interdit les mariages interraciaux dans leurs colonies. J’ai été classé comme une «mule humaine» ou à moitié race, comme nous sommes connus: un enfant qui ne savait pas à quel groupe ils appartenaient.
Mon père est mort quand j’avais six mois – et la vie a changé fondamentalement. Après l’enterrement de mon père, mon frère a été emmené par des responsables belges et placé dans un internat catholique à Kigali. Ils l’ont emmené parce que ma mère était africaine et que nous, en tant qu’enfants métis, avons été considérés comme une menace pour l’ordre suprémaciste blanc sur lequel le projet colonial a été fondé.
Ils n’ont même pas dit à ma mère ni demandé sa permission. Elle est allée chercher son fils, mais les chiens étaient mis sur elle. Mon frère a été déménagé dans une paroisse protestante au Burundi où il a dû se débrouiller par lui-même en tant que serviteur et a ensuite été envoyé au Danemark.
Quand j’ai eu trois ans et que ma sœur avait cinq ans, nous étions considérés comme «indépendants» par les autorités coloniales. On pensait que ma mère n’était plus nécessaire. Après plusieurs tentatives de la police, ma sœur et moi avons été enlevées et transférées dans une institution pour des enfants «à race mixte». On m’a dit que ma mère avait essayé de les arrêter.
Nous y sommes restés pendant six mois. Après cela, j’ai été envoyé en Belgique et placé avec une famille d’accueil sur la côte pendant que ma sœur était envoyée de l’autre côté du pays. Ils divisaient toujours les familles. C’était criminel. Vous grandissez avec la mauvaise idée de votre famille, ne sachant pas comment ressentir à leur sujet. Le déportation systématique des enfants est un crime contre l’humanité.
La vie sur la côte
En Belgique, j’ai grandi sur la côte. Il y avait une ouverture, un lien avec le reste du monde. Cependant, la famille d’accueil avec laquelle je vivais n’était pas un bon choix. La mère avait subi de nombreuses fausses couches et voulait un deuxième enfant. Je me sentais isolé et ignoré, favorisant le père. Cela a conduit à un fossé. On m’a donné des vêtements déchirés à porter, et ils ne m’ont pas donné de l’argent pour étudier. La seule chose qui m’a toujours connecté à mes frères et sœurs, c’est que mon père adoptif avait reçu la tutelle de nous tous. Quand j’avais 11 ans, je suis tombé sur nos dossiers et j’ai commencé à les déchiffrer. J’ai trouvé mon certificat de naissance, et le premier mot français que j’ai jamais levé les yeux était «enfant illégitime». J’ai été secoué.
J’ai vécu avec ma famille d’accueil jusqu’à l’âge de 16 ans, puis je suis allé étudier à Gand, où il y avait un soulèvement étudiant. Mon père biologique nous a laissé une assurance pour étudier. Comme j’étais son enfant légal et considéré comme orphelin par l’État, j’ai reçu des doubles allocations du gouvernement. J’ai fait des amis à long terme et rencontré des militants. J’ai pris un emploi dans une organisation qui a fourni une contraception et j’ai rapidement réalisé que l’activisme faisait partie de moi. J’ai aidé à créer des refuges pour femmes à Gand et un forum pour que les enfants partagent leurs problèmes, tandis que j’essayais de compter avec mon passé.
J’ai finalement établi une relation avec mon frère et ma sœur. Cependant, je n’ai jamais pu avoir de relation avec ma mère. Quand j’ai revu ma mère, ce n’était pas une belle chose.
J’ai reçu un héritage de mon père biologique quand j’avais 21 ans. J’ai acheté une petite maison dans la ville et j’ai utilisé le reste pour aller au Rwanda. Je suis allé chercher ma mère et je l’ai trouvée. Je me souviens du réglage de façon vivante. C’était tellement beau. Les collines étaient pleines de gens qui attendaient que nous nous réunissions. Je suis arrivé et ma mère aussi. J’étais avec un traducteur qui a promis de me dire ce qu’elle disait. Cependant, à mesure que notre réunion progressait, il m’a dit que ma mère mentait – elle a dit qu’elle était seule, mais la traductrice a dit qu’elle avait un mari et deux enfants. C’était comme être torturé. Je me suis retourné, je suis parti et je ne me suis jamais retourné. Je ne pouvais pas le gérer.
Nous avons grandi en remettant en question les qualités de nos mères, était-elle une mère aimante ou une femme facile, s’était-elle souciée de nous, pourquoi nous a-t-elle quittés? Je suis vraiment désolé, mais je dois vivre avec.
Le moment où tout a changé
J’ai toujours eu l’impression d’avoir une vie secrète et je voulais en savoir plus sur mon passé. J’étudiais des études africaines tout en travaillant à plein temps dans la société technologique IBM. En 2007, je suis allé à un colloque, où les professeurs avaient une vision acceptable de la colonisation. À un moment donné, un journaliste a déclaré que c’était un bon moment pour être en Afrique, car les jeunes vivaient librement, mais pas avec les femmes locales. Je ne pouvais pas l’accepter – d’autant plus qu’il n’y avait pas eu de discussion sur les enfants métis, leurs mères et comment ils avaient été affectés par la colonisation, alors j’ai pris des mesures.
J’ai parlé au directeur du centre de recherche et exigé une étude spécifiquement sur le colonialisme belge et son impact sur les Africains. Il a accepté. Accéder aux archives fédérales était délicat. Les documents sur qui nous a transportés du Rwanda en Belgique ont été enveloppés de secret. Cependant, mon mari, directeur de la vie privée, nous a dit à qui écrire. Avec quelqu’un comme ça derrière moi, je savais que je n’échouerais pas. Finalement, les archives ont convenu de donner accès. Momentum a repris, avec un certain nombre de groupes métis exigeant des réponses.
Je voulais rencontrer autant d’enfants métis que possible et en 2008, un groupe d’individus mixtes plus jeunes et plus âgés de Bruxelles, de Gand et d’Anvers a commencé à recueillir des témoignages et à rechercher un financement. En 2010, le thème des festivités de Gand était «le peuple mixte de la colonisation belge». Nous avons finalement publié notre livre, The Bastards of Colonisation, et les expositions et la couverture médiatique ont suivi. C’était un succès explosif: des lieux emballés, un grand nombre de visiteurs et il a continué: un documentaire sur la télévision régionale, en Belgique et dans d’autres pays.
Nous avons rassemblé des signatures, exigeant l’accès aux archives. Peu à peu, nous avons eu un aperçu de ce qui nous a été fait, obtenu des fonds, remportant un rôle de leadership.
Un crime contre l’humanité
Nous avons parlé à différents parlements en Belgique, racontant nos histoires, demandant la reconnaissance, l’accès à nos fichiers et notre soutien pour comprendre notre histoire. Bien que les gens aient un aperçu de notre histoire, la Belgique a récemment présenté des excuses, je demande toujours: “Quelle était leur justification?” Cependant, il n’y a aucune justification pour enlever un enfant et les envoyer vivre avec des étrangers à l’étranger. C’est un crime.
Il y a tellement d’histoires d’enfants métis – et tous sont incroyablement pénibles. Les enfants de l’ancien Congo belge, maintenant la République démocratique du Congo, ont été laissés seuls dans des instituts isolés, loin de leurs familles, dans des environnements extrêmement dangereux et hostiles. Mon frère, qui a finalement été envoyé au Danemark, a été une victime idéale d’exploitation. Il s’est échappé en Amérique, où il a vécu comme un migrant sans papiers parce que l’ambassade belge ne fournirait jusqu’à récemment pas ses papiers bien qu’il soit un citoyen belge.
Pendant de nombreuses années, le mot «métis» a été entaché, mais nous avons essayé de récupérer le mot. Ce mot nous a empêché d’atteindre notre potentiel. Vous ne pouvez jamais gagner; Vous êtes juste entre les deux. C’est pourquoi nous avons choisi notre propre parole – et avons demandé que les Métis existent sans accent sur l’É. L’État belge a dû l’introduire dans le dictionnaire néerlandais officiel, ce n’est qu’à ce moment-là que la résolution des Metis pouvait être élue.
À l’avenir, beaucoup d’entre nous appellent à des réparations, mais de différentes manières. Pour moi, je veux voir des études financées pour nous aider à comprendre notre passé. Cependant, je suis à la retraite et de nombreux enfants métis ont plus de 70 ans. Il est difficile de continuer à se battre. Le soutien d’organisations telles que African Futures Lab et Amnesty International signifie le monde pour moi car cela nous aide à continuer à raconter notre histoire.
Bien que le fait d’être des Métis ait été difficile, les expériences ont façonné qui je suis.
Les opinions exprimées dans cet article sont les propres de l’auteur et ne reflètent pas nécessairement la position éditoriale d’Al Jazeera.